Presencia

Adriana Bancalari – Acuarela “El puente” / Argentina

Por Irene Selser*

a Xitlalitl Rodríguez Mendoza

No se van.
Te sorprenderás si al sacudir el polvo del álbum familiar
su rostro se desliza como hoja de otoño,
te sonríe en el aire blancuzco de la siesta.

Otras veces sentirás su mano en tu hombro izquierdo,
como la vez que mi padre me salvó a punto de estrellar mi bicicleta
contra el farol de la plaza Barrientos, aprendiz de equilibrista.

Si observas bien, si no parpadeas lo hallarás a la vuelta del camino
–cualquiera de ellos, al fin somos sendero–
procurándote un abrigo si las lluvias de julio, lodo y piedras
anegan tu cintura y el corazón naufraga.
¡Ah! qué rápido vendrá a secarte con su pañuelo
las lágrimas del desamor,
Todo estará bien, hija, ya no llores
y tú, chiquita en el arrullo.

Huérfanos como estamos en estos días huérfanos,
no pretendo de ninguna manera causarte una zozobra,
tampoco deseo apresurar duelos –hay más duelos que vida.
Aunque quiero decirte: no importa si regalas sus cosas,
las vendes o les prendes fuego, ellas no se irán.
Ocurre simplemente que también las cosas perduran a su antojo
como el reloj pulsera con la cuerda inservible
y las agujas rotas, tiempo puro,
la mecedora que aún se balancea
sin que pase el camión que cimbra el edificio.

Puede suceder que notes su presencia en el espejo,
en el tintineo de las llaves en la puerta,
brumosa claridad su nueva y delicada manera de existir
invictos en su limbo indeleble, los recuerdos
(de ti depende, claro, que no olvides).
Y la pregunta , ¿cuánto dura la falta?

Entonces, por favor, no limpies las persianas ni borres las paredes,
todas las artimañas resultarán inútiles
ya que de ningún modo, no, jamás, en lo absoluto
estarás sola.

Y no te extrañes si acaso te reprende por algo que hayas hecho mal,
tranquila… Yo sé lo que te digo,
los padres no se van.

*Periodista y poeta, Miembro de la Asociación Mexicana de Traductores Literarios (Ametli), editora de Edita Express (edita.express@yahoo.com) y coordinadora editorial de Diarios de Covid-19

FB: Irene Selser / FB: Diarios de Covid-19 /diariosdecovid@gmail.com /

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: