MaryCarmen Castillo Porras*
Hoy vi a Noema;
la vi, y verla fue contemplar en contraste
mi propia vida,
magnificada y opuesta.
La juventud nos conoció vecinas;
hoy sus hijas tienen los años que cumplimos juntas.
Una tiene el rostro de la abuela;
la otra, su porte señorial y el hoyuelo en la mejilla.
Noema puede ver a su mamá
en los rostros de sus hijas.
Los acordes oscuros de su voz reavivan los rescoldos:
la veo y dejo de verla; de nuevo joven en mi memoria
es como solía ser, pura fiereza y rectitud.
Los años y las astillas del corazón, reparado a medias,
la han suavizado.
Yo conozco a esta mujer: dejamos de ser niñas juntas.
Parece que me morí un poco al verla,
porque mi vida se presentó ante mí,
como en fotoramas:
Parpadeé,
y me vi, chiquitita, en el techo más alto, apostando con la muerte,
bailando con los árboles que se lanzan hacia el cielo desde las honduras de la barranca,
jugando a las escondidillas con la vida.
Parpadeé,
y vi a mi madre
(es que yo no tengo hijas para verla
de nuevo,
en sus rostros)
de pie, ante mí.
Y parpadeé,
y me supe ciega;
la memoria trastabilla, adolorida, y se encoge.
Cierro los ojos, y de nuevo pasan mil estrellas de silencio y desapego;
pero los abro y contemplo
la vida que no viví,
las hijas que no di a luz,
el amor perdido que nunca recuperé…
Noema, hermosa, magnífica, sin un solo pétalo ya;
en bajorrelieve se ha cincelado en su rostro la belleza,
mientras sus frutos se desperezan frente a nosotras
y a ella se le crece la sonrisa hacia sus ojos adormilados.
Hoy vi a Noema;
y verla, fue ver mi vida;
ésa
que no me di permiso de vivir.
*Escritora y especialista en semiótica, deconstrucción y enseñanza de la lengua española (Ciudad de México, 1973). Fundadora del Círculo de Poetas Auris donde ha desarrollado diversas técnicas de lectura de poesía en voz alta. Cuenta con diversas publicaciones, literarias y ensayísticas. Licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas (UNAM) y master en Saberes sobre subjetividad y violencia (Colegio de Saberes). E-mail: aurispoetas@yahoo.com.mx FB: https://www.facebook.com/profile.php?id=100009128733297
Diarios de Covid-19 