Por Martha Cecilia Ruiz*
Accidente
Perforarle el hígado fue un accidente. Ella solo quería desarmar la banda gástrica que le financió antes de que se fuera con la otra.
El rito
En la biblioteca me confesó el sueño donde él me besaba los pezones y el ombligo. Allí lo hicimos realidad. Luego me hizo repetirlo en el confesionario, para darme la absolución.
Manual para la buena esposa
Adelántese a sus deseos. Prepare su cena favorita. Sírvale con atención y escúchelo siempre. No sea impertinente. Hornee el pan en casa. Haga lo que sea necesario para mantenerlo contento. Si nada funciona, condimente con arsénico.
*Periodista, escritora, profesora y gestora cultural (Managua, 1972). Sus cuentos y poemas han sido incluidos en varias antologías en España, Estados Unidos, México, El Salvador, Guatemala y Nicaragua, entre ellas la más reciente Mujeres de cuentan secretos (Ed. Narratio, México, 2020). Los tres microrrelatos figuran en su libro Familia de cuchillos (Managua, ANIDE).